馭空，能有機會和你并肩作戰，我真的很開心。
分組名單發下來的時候，我緊張到不敢打開展閱查看，生怕我們兩人不能被分到一起。
倒不是舍不得你，只是你這火一般的性子，要是將你交與別人，我可真是放心不下。
等以后到了戰場上，你可不要像現在這樣，總憑著一腔熱血去蠻干。
做事前多想想后果…算了，不說這些了，免得你又埋怨我說話像個老干部。
總而言之，我們要齊心協力，發揮各自的特長，在廣袤的天空中寫下屬于我們自己的傳奇。
期待和你一起搏擊長空，期待到有些難以入眠。
……
馭空，別哭了，不必難過。
真是的，死的是我老公，你怎么哭得比我還傷心。
打了這么多年的仗，你還是這么感情充沛，真羨慕你。
斗艦飛行士本就是九死一生，既然選擇了這條路，就要做好心理準備。
重要的并非我們能否僥幸活下來，而是我們能否活出飛行士的人生價值。
廣淵和他的搭檔，兩個人一艘斗艦，拖住了步離人的一整支編隊。
他們是作為英雄犧牲的，對我而言，這就已經足夠了。
以前我聽人說，人生最大的幸福是能選擇自己如何死去。
從這個角度來講，為了仙舟聯盟…不，為了全銀河的黎民蒼生，戎馬一生最終戰死沙場。
廣淵大概也算是幸福的。
當然，你還是不要獲得這種幸福了，給我老老實實再活個兩百年然后老死在病床上吧。
……
馭空，好久不見。
我還在后方休我的產假，一切都安好。
現在戰況膠著，你一定很忙碌。
但是方便的時候，請你抽空寫一下交換日記，以便我知道你還平安…而且我還憋了一肚子話想和你講。
首先和你報告一件事，我已經決定好給孩子起什么名字了。
廣淵生前其實囑托過，如果是男孩就起名叫「飛龍」，如果是女孩就起名叫「飛鳳」。
但這個人的文學造詣和永狩原里的猴子差不多，再怎么死者為大，也絕不能按照他的心意毀了我女兒的人
生。
所以思來想去，我最終決定采用你的方案，給孩子起名叫「晴霓」。
「月營開射圃，霜旆拂晴霓。」
真難得你還能翻出詩詞做典故，我還以為你心里只有斗艦呢。
你不要太想我。等我再休養幾個月，安頓好晴霓，就會盡快歸隊的。
晴霓還這么小，我就要丟下她去打仗了…怎么說呢，我還真是不稱職的母親。
然而我也很清楚，前線并不樂觀，步離人勢如破竹。
媒體在盡可能地阻止恐慌蔓延，但現在整個羅浮都彌漫著不安的氣息。
不過，我相信仙舟聯盟一定可以勝利。
我相信像你我這樣的戰士，一定可以將那些豐饒民趕回老家。
期待我們再次并肩作戰。
……
馭空，明天我們將會趕赴一個殘酷的戰場。
所以今晚，有些事情我必須囑托給你。
（這大概有些不吉利，但沒辦法，誰叫我們以前從來沒相互囑托過這些事呢？)
如果你活下來了，而我沒有，請好好照顧晴霓。
像照顧自己的女兒那樣照顧她。
我知道，你一定會這么做的。
我的全部存款都交予你，請當做晴霓的撫養費。
無論晴霓想成為什么樣的人，都請全力支持她。
商人、詩人、街頭藝人，無論她想做什么都可以。
但唯獨不可以做斗艦飛行士。
請允許我擅自和你立下一個約定：不要讓晴霓成為斗艦飛行士。
剛入伍時，你曾在交換日記里寫道——斗艦孤零零地掛在空中，像大洋中心的夜航船。
總聽人說，這種感覺叫做「孤獨」。
可我卻更愿意稱之為「自由」。
我特別喜歡這一段。
因為我也是這么想的。
但是已經夠了，「孤獨」也好，「自由」也罷，你我都已經嘗夠了。
答應我，別讓那孩子觸碰天空。
……
“謝謝你，我度過了很好的一生…但別讓晴霓走上這條道路，別讓她…成為斗艦飛行士……”
……
“是啊！帝弓司命的浩蕩神恩，只用一擊就蕩平了那群孽物！”
“可僅只為了阻擋它們的前進，我們就付出了幾十萬條生命的代價！”
“如果對于帝弓司命來說，碾碎那些敵人如同呼吸般簡單…那么，我們的犧牲又算什么呢？”
“在星神的偉力之下，凡人的犧牲，都像是笑話一樣…什么都不是…什么都不是……”
……
“但這就是「命運」，連「命運」的星神也無法全部知悉的「命運」啊……”
“浩瀚無垠的宇宙，哪怕是星神也力有盡時，「虛無」無法吞噬所有的光芒。”
“「命運」也無法看顧所有人的命運，在星神的視角下，凡人的確渺小。”
“但并非祂不愿對你投下視線，而是只有當你身上的光芒足夠耀眼時。”
“祂才能夠在那萬千人海中，瞥見你的身影……”
就像有些人的遺憾，有些人的痛苦，有些人的絕望……
……
親愛的希洛諾美，
我猜你將永遠不會有機會讀到這封信。
但思慮良久，我還是決定將這些話寫下來。
時至今日，我已經被困在這間屋子里整整十天了。
糧食三天前就已告罄，凈水也在昨日耗盡。
這樣下去只會有兩種結果：要么我繼續在這安全的籠子里屈辱等死，要么我沖出大門、被發狂的泰坦眷屬撕成碎片。
我猜你一定會嘲笑我，就像我曾經無數次嘲笑尤利克賽斯——那個被尼卡多利唾棄的懦夫一樣。
但說來好笑，事到如今，我竟突然理解了那個逃兵的心情。
我不怕受傷流血，那是勇氣的證明。
我渴求英勇戰死，那是榮譽的象征。
但…作為一個「寧戰死，毋榮歸」的懸鋒人，我卻不得不承認，此刻的我竟開始感到膽怯。
那些眷屬們都曾是榮光與勇猛的化身，但如今卻成了污濁的野獸、褻瀆的妖魔。
作為一名戰士，我不畏壯烈的死亡，卻難以忍受懸鋒城與我們敬崇的神變作如此毫無尊嚴的模樣。